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PARTEA TNTAI

I
CAnd marna lui Parizianu, sora mai mare a primei neveste a

lui Moromete, se intorsese de la Paris inslrcinatS, multi crezu-
serd cd va ieEi din asta un copil care n-avea s5 sernene deloc cu
cei din sat; fiindcd ce deosebire ar mai fi fost atunci intre Paris
qi Siliqtea-Gumeqti? Boieroaica, doamna Gurna, il botezd ea in-
s6qi, iar Moromete, pe atunci flIc5u tdcut, deschise gura qi il po-
recli Parizianul. Dar nici nu se putea un copil mai qters Ei mai
siliqtean decdt cel pe care il ndscu aceastd viitoare cumnati a lui
Moromete. Se pomenird toli cu el cI a ajuns fldc6u, c[ sc insurd
qi fbcu la rAndul sdu un copil, pe $tefan. Avea un singur merit:
[inea la cei trei, Paraschiv, NilS qi Achirn, ca qi cAnd i-ar fi fost
fia{i, qi la Guica, care era sora lui Moromete, ci qi c6nd i-ar fi
fost lui a doua mam[. De ce? Nimeni nu qtia.

Ceva din neinsemnitatea lui Parizianu se rdsfringea asupra
fiului, cu toatc cd firea acestui bdiat ar fi trebuit totuqi sI atragd
atenfia. Avea o veselie ciudatS, inexplicabil[, din care nurdzbd-
tea in afar[, pe infelesul celorlalli, dec6t cAte-un cuvAnt sau cAte
o expresie pe care le repeta pini te scotea din sdrite. Odatd l-a

linut una o varl intreagI, zicea, orice i-ai fi spus, cI n-are impor-
tan{5, cum n-are, md, importan{i, se supdra omul, s5-i spui lui
tac-t6u sd vie s5-qi ia putina, cI i s-au uscat doagele pe-aici, sit
nu mi pun[ pe urmd sd i-o plitesc c6nd o vedea cI i se scurge
zeama de varzd. prin ea..., ,,n-a[e importan!5" rlspundca el
tdr{gdnat, cum n-are, m6, importan!5, iEi ie;ea dla din pepeni,
tu-!i paqtele mI-tii, ili ba{i joc de mine, c5 acuEi i{i dau vreo
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cateva... Alteori ins[ era tdcut Ei aproape orb; trecea pe drum,
intorcea capul qi te vedea, dar nu-{i dldea bund ziua, oricine ai
fi fost. Odati s-a intdrnplat si se intdlneasc[ chiar cu tat-siu,
care i-a spus ceva, qi bliatul nu l-a recunoscut...

De mul{i ani $tefan lipsea de-acasI toamnele, iernile Ei
primdverile, ca gi Niculae, vitu-s[u de-al doilea. Nu prea le
venea insd la nirneni si creadd cd un bdiat asa ca el urma liceul
din P5lirnida. Era imbrdcat prost, umbla descull qi Parizianu il
lua la secere indatd ce venea acasd in vacan(i. Nu era vdzut ci-
tind qi nici nu uimise pe cineva cu inteligenla lui, care in qcoal5
trebuie sI creascd negreEit, Ei nici prin cunogtinfele lui, care ar fi
trebuit de asemeni s5-i rSm6ni in cap in urma inv[{dturii.
Taic[-sdu, cu toate cI ii vedea binc notele mari cu care trecea
clasa, parcd nici lui nu-i venea sd creadi cd fi-s5u Etie carte. ,,Tu
de ce nu citeqti, m5/ il intreba el cam supirat. O sd creadl lumea
cI nu e nimic de capul t5u!" in loc sd r5spundd, bdiatul repeta
rAnjind intr-o parte (qi in clipa aceea chipul lui se lumina ca un
dovlcac cu ochi qi gurl in care s-ar fi vdrdt o lum0nare) acel
cuvdnt sau expresie care il apuca Ei il {inea s5ptdmdni intregi ca
qi cdnd n-ar fl fost intreg la minte.

Parizianu devenea tdcut. El iqi cunoEtea copilul, igi dddea
poate seama cE nu degeaba profesorii ii inscriau numai noud qi

z,ece in carnctul lui de elev, c[ pesemne bliatul lui citea mult in
tirnp ce era la liceu gi cI in vacante nu mai avea chef... I-ar fi
pldcr-rt totuqi sd-l vadd lumea cu cartea in mdnd gi si-l laude qi pe
el oamenii cum il lSudau pe alde Niculae...

il ura pe Niculae pentru acest lucru, dar qi pentru cd il ura
pc tat-sIu, pe Moromete. In privin{a asta se dovedea cI putcrea
unei muieri pa Guica era mult mai mare dec6t credea chiar ea,

Guica. FIrd si recunoasc5, Parizianu nu avea in cap ca qi cei trei,
Paraschiv, NilS gi Achim, altceva decAt ea, cI adicd Morometc
ar fi vinovat de toate, cd s-a insurat a doua oard dupd ce R5dila,
sora mijlocie a maicd-sii, a lui Parizianu, a murit Ei c[ prin aceas-
td insurltoare soarta lor s-a schirnbat in riu. Asta putea fi adevS-
rat in ceea ce ii privea pe copiii lui Moromete, cei trei dintdi, din
pricina celor trei din urmi, dar intrucAt aveau toate acestea legd-
turi cu Parizianu, care stitea liniqtit in casa lui de la maicd-sa

Ei-gi muncea la f'el de nestingherit cele citeva pogoane de
plrnAnt din care trdia? Zvonuri turburi, venite tot din pafiea
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Guichii, dddeau de in{eles cd pltnd;i de moarlea Raditii era vino-
vat tot Moromete, fir[ sI se spunl insl in ce fel.

... $i iata cd pe Ia sfdrgitul unei toamne cu aproape un an

inainte cardzboiul si se apropie qi de noi, ;i dupa c6{iva ani dc
la fuga celor trei, un fapt brutal ;i neindoielnic le sdr[ inima lui
Pariziant qi Guichii; trecuserd mai multe zile de c6nd se incepu-
serd qcolile qi Niculae stltea tot pe-acasI; qi, se afli cd Moromctc
il oprea pe fi-sdu, pe Niculae adic5, s5-qi mai umeze drumul lui,
iar tat-sdu se pregdtea sI se ducd la Bucureqti. De ce, ce se intdm-
plase?

Parizianu stdtea in curte cu $tefan cdnd afl5 gtirea. Cioplea
un f[ruE. Cu ciorapul de gdt Guica intrase in cas[ sI-i spund gi

bdtrflnei. Paizianu era un om domol, abia mergea, abia deschi-
dea gura, cu toate c[ nu-l durea nimic. Odata a pus umdrul sub
briEci ;i a s6ltat-o sI-i ungd o roatd, in timp cc rnuierea lui ;i
$tefan erau sus pe cutie gi s-au pomenit ci se clatinl cdru{a cu
ci cu tot... Nu s-ar fi putut insi spune cI ldcea tot ce putea cu
forla aceasta care zdcea in el, qi nu fiindc[ n-ar fi fost vrednic,
ci pentru c6... Avea pe chip o expresie care o indrept5{ise, pe-
semne, pe Catrina Moromete, s6-l asemene cu Guica: stau, parcl
spunea, gi sd vie altul sd spund cd nu std qi el. Ce pofi sa mai faci
dupl ce ili dai caii la ap6?... AceEti cai parc[ semlnau qi ei cu
stdp6nul lor: erau voinici, in putere qi intrau in curte foarte linig-
ti{i, cu Parizianu intre ei, cu cdte-o mdnd pe spinarea lor; stdteau,
ce putean s[ facd? Nimeni nu ;tia c[ banii care-i trebuiau lui fi-s5u
la liceu nu fficea rost de ei Parizianu, erau de la maicl-sa de de-
mult, de cdnd fusese ea la Paris cu stdpdna de pe atunci a mosiei,
ii str6nsese unul lSng5 altul de pe vremea cAnd leul era cAt roata
carului qi avusese griji incd de pe atunci si cumpere cu ei mah-
mudele. .. Tdrziu, c0nd nepotul se frcu mare, qi pre{ul aurului
urc5, incepu sd vdndl din ele in fiecare an ca sd-i pldteascd lui
Fanicd (aga ii splrnea bltr6na) taxele, ca4ile qi gazda...

Int6mplarea fdcea ca tocmai in acel an mica ei comoard sI
se topeascd, dar nimeni din familia lor nu avusese preten{ia ca

$tefan sd termine liceul, de aceea il Ei linuserd in scoala primarl
p0nd ce terminase cursul complet, de ;apte clase, ca pe urmd, cu
trei, patru clase de liceu, cum spusese Parizianu, adicd atunci
c6nd bliatul avea sI aibi optsprezece, nouisprezece ani, si
plece la Bucureqti Ei sd se facd gi el pe-acolo funcfionar...



- Ei, uite-acuma sd se ducd cineva inainte gi sd le spunl dlora
sI nu stea de vorbi cu el, zise Parizianu icnind parci de satis-
faclie, cu tesla in min[... in locul lor eu n-a; fi fugit numai cu
caii ;i cu oile, continui el cu un resentiment atdt de proasplt
incdt ai fi zis cd acest lucru se petrecuse ieri, aE mai fi luat Ei ce

era in lada aia, bdnetul str0ns de pe vdnzarea grdului ;i l-aE fi
bitut eu pe el cu ciomagul, nu cum s-au lSsat ei de le-a inmuiat
6la oasele... Uite ci au trecut anii ;i nici unul n-a mai ridicat nici
o pretenlie, qi ar fi putut sd ridice, fiindcd era dreptul lor, au
muncit pe-acolo gi qi-au fEcut... Acuma ce cauti la ei? Daci aq

fi eu in locul lor qtiu eu ce i-ag face...
Parizianu se opri qi se uitd la fi-sdu cu o privire in care

mocnea atdta urd strdinl parcd de el insugi incdt ai fi zis c5 o
parle din vind din toate acesteaavea Ei $tefan al lui, care stape
p[mdntul plin de troscot al curfii gi se uita la tat-sdu r0njind... Se

vedea cd nu mai putea de pldcere vdzdnd ochii ca de cenuqd
aprinsd ai tatdlui ;i ascultdndu-i glasul care ii tremura. ii sdreau

lui Parizianu stropi din gurd Ei vorbea la el, la $tefan, cu tesla ca

Ei cind ar fi vrut s5-i dea cu ea in cap daci ar fi indriznit si-i
spun[ c[ nu-l crede.

- Pe ce tebazezi? zise atunci $tefan pe neagteptate.
Parizianu deodati tdcu qi inghili de c0teva ori, nemaigtiind

ce sd spuni.

- Cum pe ce md bazez'l zise el total nedumerit.
Asta era ceva proaspdt la fi-s6u qi nu bdgase inc[ nimeni de

seamd, i se rdspundeafbrd doar gi poate Ia aceasti intrebare, in
timp ce el asculta rispunsul cu mintea rdtdcindu-i prin salc6mi.

* Mdbazez pe faptul cd iia ar avea tot dreptul s5-i dea un
brOnci din liftul unde lucreazd Nili, qi si-i spund: ai fbcut ce-ai
vrut cu averea rnamei, ne-ai gonit de-acasd Ei 1i-ai bdtut joc de
noi! Acuma ce mai caufi?

Se lis[ o tdcere qi Parizianu, domol, relul cioplitul 16ruqu -
lui. $tefan nu ziceanimic. in curAnd ins[ mis,cdrile mdinii lui Pa-
rizianu se incetinird, apoi se oprir5.

- Iar dla sd nu md mintd el pe mine, nu-l mai dE la qcoalS

fiindc5 a r[mas repetent. ParcI poate sd iasd boier din orice
prost. Ce gi-a zis el, ia sd v6nd eu din pim6ntul dlora;i sd-l dau
la ;coal6, parci la Ecoal6 poate sd inve{e oricine! Trebuie sd ai in
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tine sdnge de om de;tept. Trebuie sd ai minte care sd-li zblirnnie ,

nu s[ fii gur6-cascd!
Niculae nu rdmdsese repetent, iar gurd-casci pdrea nrai do-

grabd sI fie $tefan al lui. Dar Parizianu inventase pe loc idcca,
cu rimasul repetent, fiindcd nu inlelegea ce se int6mplase cu
Moromete, in timp ce n-avea nici o indoiali cd fi-sdu, descull qi
dezbrlcat, strdlucea...

- Pe ce tebazezt? zise $tefan, uitdndu-se in jos, cu pleoape-
le lSsate qi cu sprincenele ridicate, semn al unei absenle a gdn-
dului aproape total6, deqi se vedea cd asculta cu cea mai mare
atenfie ceea ce spunea taicd-s5u.

- Pe ce mdbazez? strigd Parizianu. MI bazezpe chiondoro-
Eenia lui, se uit6 la tine ca ;i cdnd s-ar crede cel mai degtept din
cdfi existS, in timp ce nu stie nici mlcar sd ridice un pai de l6ngi
eI... Iar tat-s6u, dacd era ceva de capul lui, ajungea qi el primar,
nu umbla sd v6ndd pdmdntul ;i sd r6d5 lumea de el. Nu rni-a
spus mie Aristide? M5, alde Parizianu, zice, vorbegte tu cu Mo-
romete, dacd e om deEtept, il fac primar... Eu m[ retrag... PAi,
de ce, domnule Aristide, n-ai mai gisit pe nimeni in partidul li-
beral c0t e satu Esta de mare? E, dar e 'o!i, zice, mie imi trebuie
unul care sd nu fie o{! $i ce, se terminari oamenii cinstifi? E
cinstili, zice, da'e proEti, mie imi trebuie unu si cinstit qi deE-
tept... Dacd ar fi venit la mine i-ag fi spus ;i ar fi ajuns ;i el
cineva.

Adica s[ fi venit Moromete la el, la Parizianu! $tefan des -
chise ochii qi se uiti lintd la tatdl sdu. P6rea sdtul de o veselie pe
care o pdstra in el cu o lene asemdnltoare intru totul cu a lui tai-
c6-s[u, deschise gura qi zise din g6t, rAnjind:

- Pe ce te bazezi?
Ai fi zis cd Parizianu a blgat de seaml c5 fi-sdu iqi bdtea joc

de el Ei ci acum o sd-i cirpeascd una. Dar el se g6ndea cu un
efort considerabil.

Scena avusese loc cu adevdrat pe la inceputul lunii. Se aflau
in curte la pdrintele Provinceanu, Aristide qi Toderici, Ei fiindca
mai erau ;i allii intrase qi Parizianu qi se a;ezase gi el jos mai la
o parte. Toderici povestea cum ministrul nostru de externe, la
Viena, adus in fala unei hdrli care ardta Rominia ciopirfitS, legi-
nase. Trebuia sd sernneze dacd voiam si mai rimAnem si cu ce
mai aveam... ,,Ce mai incoace Ei incolo, domnilor, spusese



Toderici, am fost tradali! Nimeni nu mai e cu noi, to{i s-au

repezit;i au muqcat din trupul {irii, fiindcd am fost noi plini de

cumsec[denie Ei n-am muqcat Ei noi din allii la momentul po-
trivit, sb ne Etie de fric6..."

in clipa aceea, si fi fost orele Ease seara, se ldsase soarele
prin fundul grddinilor, aparatul mic de ebonita al pdrintelui anun-

!5 prin vocea unei femei: Ascultali sirnfonia a $asea de Beetho-
ven... Radioul incepu sd difuzeze printre salcAmii stufogi ;i inalli,
incremenili parcd de apropierea asfintitului, gi printre himdituri-
le de c6ini de prin apropiere, cunoscuta, in a1t[ parte dec6t aici,
simfonie beethovenian6.

Nu ascult[ insl nimeni acea incurclturi de sunete care nu

senrdna cu nimic din ce ;tiau ei cd inseamnd muzici. Cdt timp si
fi trecut? Pdrintele tocmai povestea ce i s-a int6mplat unuia de
prin Moz5ceni, noaptea, doi ingi au vrut sd-i ia caii, c6nd bdga-

serd de seami cd muzica se intrentpe brusc Ei unul incepe sd

spuni, adici sd citeascir ceva, cu o voce inalti qi incordat6...
Trecu mult pdnd inleleserl ce era; ceva grav, o rdsturnare: cddea
regele.,. ,,Ia uite, rupse in cele din urm5, cineva ticerea, cdzu gi

regele... Ce-o s[ fie acuma/!... Aha... venea un general... Asta
era bine, un general inseamnd armat6, pe vremurile astea era
exact ce trebuia, spusese Aristide. Dar cine o fi generalul Ssta?"
(Aveau si afle cAteva zile mai tdrziu, c6nd acest general avea sd-i

aducd la putere, ca sd guvemeze ct ei, pe legionari gi statul ro-
mAn s5 se numeascd stat na{ional legionar. In locul regelui care
abdica, venea fiul sdu... Regii r6mdneau...) ,,M[ tem pdrinte,
continuase Aristide, adicd ce md tem, sunt sigur cd mdine dimi-
neald nu mai sunt primar... Pe m6na cui dracu o sd ajungd sa -
tul... E precjs cd generalul 6sta o sd schimbe orientarea RomA-
niei spre nemli ;i atunci in mod fatal or sI vie legionarii la putere...
{dcuse el aceasti previziune, care se implinise. Uite ci le venird
qi Sstora ceasul... Cine ar fi crezut? Ce mai faciParizianu?" zi-
sese el apoi ca Ei c6nd ar fi schimbat vorba, sau ca ;i c6nd acum,
in aceste ceasuri, gdndul cdera gi el 16ran catoatd lumea l-ar fi
izbit cu putere qi Ei-ar fi dat seama ci nu e prieten de pildd cu
vecinul sdu, Parizianu, gi c[ ar fi cazul sd devinS.

At6t fusese ceea ce ii spusese Aristide lui Parizianu qi nici
un cuvdnt despre Moromete Ei nici pe departe nu avusese loc
dialogul dintre ei pe chestia cd Aristide l-ar fi ficut om pe
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Moromete, dacl bineinfeles acesta din unnd ar fi venit la
Parizianu sI se sfrtuiascl cu e1... Erau niscociri de-ale lui.
fEcute fie sI creasci in ochii fiului, fie din nevoia pe care o simt
in mod uimitor oamenii de a minli sau de a se rninli fErd mdcar
si-qi dea seama c[ o fac... Da mai era ceva: ori de cdte ori il
vorbea el de rdu pe Moromete, $tefan n'rai stdtea ce mai stdtea qi
pleca de-acas5, se ducea pe la unchiu-sdu, pe la Moromete adic5,
Iucru care il scotea pe Parizianu din sdrite. Ce era in capul lui
$tefan? Intra in cartea unchiului cu acea veselie a lui inlepenitS
pc fali intr-un r0njet gi ai fi zis cd se aEtcpta s6-l vadd pe
Moromete schimbat in unna atdtor vorbe bune auzite cu cAteva
minute mai inainte de la taicd-siu qi vroia s6-i contemple curios
aceastd noud infEfiqare... ,,Ce te rdnjeqti, m5, $tefane?" ii
spunea atunci Moromete cdnd il vedea qi din glasul lui rece al
lu'Parizianu in{elegea, desigur, cI unchiul era acelaqi, nu gtia cd
tatdl sdu il injurd Ei ci nici n-ar asculta dacl cineva s-ar apuca
s[-i povesteascS. $tefan p6rea sd infeleagd bine acest lucru, dar
parcl de fiecare datl uita, Ei iar se ducea...

-Mdbazezpe faptul cdAristide e un om deqtept qi n-a minfit,
rlspunse Parizianu reluind cioplitul firuqului in timp ce broboane
de sudoare, din pricina efortului de gAndire, ii aplruserl pe fiunte.
Uite, continud el, cine veni primar? Ai ft crezut? Chiar Tudor
llilosu, chioru... Aristide a gtiut. .. Ei, dac[ unchiu-t[u...

Dar parcd Parizianu nu mai indrdzni nici el sd susfini cI
dacd Moromete venea la el, ar fi fost azi primar. Ar fi trcbuit
pcntru asta sd fi fost legionar sau sd fi avut un biiat, ca Tudor
Bdlosu, care sd fi fost. . . Ori. . . gi in acest punct g6ndirea lui Pari-
zianu parc[ se intunecd, fiindcd nu mai ridici multl vreme privi -
rea de pe v6rful ascufit al f5rugului, iar c6nd o ridicS, nu vdzu,
nu-i pdsl c[ fi-sdu $tefan nu mai era acolo qi cd gtia unde plecase.

II
Al lu'Parizianu era primit la Morome{i cu o bundvoinla dis -

prefuitoare. $i ar fi lipsit qi bunivoinfa dacd el ar fi bdgat de
seamd dispre{ul. De fapt nu prea infelegeau ce c[uta el pe la ei.
Unchiu-sdu Ilie nu se vedea prin curte, dar erau mltuqa qi
veriqoarele. Catrina Moromete dir'6cea nigte l6n6 sau cdnepd in


